Не обойдем вниманием Завод пластмасс, который находится на пр. Победы, потому встречает и провожает гостей. Несколько лет назад познакомились с его ветеранами – бывшими подростками, которые вынуждены были в войну встать за станки. Чаще всего годом их рождения был 1926 г. – год мобилизации на трудовой фронт 16-летних юношей и девушек в тяжелейшем 1942 г. Среди них были местные ребята, а также эвакуированные с родителями и детдомовцы. У некоторых детдомовцев день рождения значился 1 июля – середина года, так как никто не знал точной даты и даже год определяли на глазок. Им пришлось в войну горше всех: ни одежды-обуви, ни «домашнего прикорма» за счет приусадебного участка или огорода. Одна женщина вспоминала, что самыми тяжелыми были предрассветные часы работы. В цехе наступала особая зловещая тишина, нарушаемая только технологическими звуками, а люди замолкали в сонном оцепенении, продолжая механические движения. Девочке часто в это время снился сон, как она залезла на чужой огород, отрыла турнепс и впилась зубами в его сладкую плоть. Снился до тех пор, пока она не услышала скрежет собственных зубов по металлу. Открыла глаза: в руках – болванка будущего снаряда, рядом – бледные лица товарок с полузакрытыми глазами и снующими руками. Никто ничего не заметил и не услышал… Через много лет мы беседовали с ней в старом бараке-насыпушке, который власти регулярно обещали снести. Она это жилище ценила за настоящую русскую печку, возле которой только и прогревала простуженную сквозняками спину.
Здесь и сейчас производят боеприпасы: к корабельным боевым орудиям, танковым пушкам, полевым артиллерийским пушкам и установкам. Кроме того, выпускают промышленные взрывчатые вещества, без которых не обходится горнодобывающая промышленность Южного Урала.
Любопытное объявление появилось накануне лета 2021 г. на заводском сайте: в конструкторско-технологический отдел на должность «чертёжник» пригласили старшеклассников (2 человека в месяц на 0,5 ставки). Временное трудоустройство было обещано желающим связать свою жизнь с профессией инженера-конструктора. Вот так, со школьного порога, можно рвануть вперед, в будущее! Неплохо, если оно будет связано с родным городом.
Копейск часто называют городом-спутником Челябинска. Многие копейчане и челябинцы ежедневно отправляются друг к другу на работу, учебу, связаны деловыми отношениями. Многие годы «младший брат» упорно сопротивляется объединению, утверждая свою самодостаточность. Возможно, города все-таки объединятся, но уже на основе взаимовыгодного сотрудничества. Пусть Копейск процветает и становится более современным и комфортным. Но при этом сохранит свою идентичность – уникальный «музей строительства социализма» под открытым небом.
